為了一份情懷而工作(為了一份情懷)
一年過(guò)去相似，每一年又不同。8天后，我將再次陪伴孩子們來(lái)到?jīng)]有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)，記憶將回到三十年前。
我參加過(guò)兩次高考，也就是人們戲稱(chēng)的“高中本科”。我第一次參加高考是在1992年，因?yàn)槲彝ㄟ^(guò)了高考并復(fù)讀了一年，所以我在1993年再次參加高考。帶著對(duì)中國(guó)學(xué)生的充分祝福，對(duì)全國(guó)家長(zhǎng)的深深感謝懷著對(duì)世界各地教育工作者的深深敬意，我反思了我所走過(guò)的道路。
壹
1989年，我二十八歲，參加了中考。當(dāng)時(shí)我們縣有一個(gè)招生政策：無(wú)論哪個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，全縣排名前108名的學(xué)生都可以進(jìn)入縣一中，不受分區(qū)招生的限制。為了因排斥因素而沒(méi)有考入離家三十多里的三中去讀高中，最終以第二名的成績(jī)考入了我們縣最高的學(xué)校憑我的能力在城里。
因?yàn)槌踔袑W(xué)習(xí)很順利，輕松考上了縣一中，我就變得狂妄自大，覺(jué)得憑自己的聰明才智考上好大學(xué)很容易。目標(biāo)是山東大學(xué)。關(guān)于中考成績(jī)的排名，在此基礎(chǔ)上繼續(xù)發(fā)展的話，考上山東大學(xué)是很有把握的。青春總是多姿多彩的，正是在這段早戀和懵懂的時(shí)期，更容易發(fā)生改變命運(yùn)的故事。一位讓我心動(dòng)的女初中同學(xué)H考上了吉林師范學(xué)校。她借調(diào)來(lái)我校學(xué)習(xí)，并返回原籍地參加中考。在那個(gè)年代，考上中學(xué)師范就被視為鐵飯碗，沒(méi)有學(xué)業(yè)壓力。初中三年，我們同桌，學(xué)習(xí)成績(jī)也不錯(cuò)。我一直保持第一名，而她則能夠保持在班上的前五名。我們一起討論、一起學(xué)習(xí)、上課時(shí)互相調(diào)侃，我們都很喜歡對(duì)方，但我們誰(shuí)也沒(méi)想到會(huì)這樣。第一是他年輕，第二是那個(gè)時(shí)代的青少年非常純真。當(dāng)我從初中老師那里得知H考上了中學(xué)時(shí)，我心中的敬佩變成了喜愛(ài)。我一開(kāi)始沒(méi)有聯(lián)系她，于是我立即向初中老師詢問(wèn)了她的具體地址，帶著我熱情洋溢的信飛到了H。果然，H在回信中也表達(dá)了他初中三年對(duì)我的暗戀，其中包括“每一次”。每次我走進(jìn)教室，我都會(huì)檢查一下你是否在。只有看到你的身影，我才能安心學(xué)習(xí)?！薄叭绻阋呀?jīng)表示你也喜歡我，我就不會(huì)回來(lái)參加考試了。至少我可以考上三中，繼續(xù)讀書(shū)。到了山東讀書(shū)，我們就會(huì)親近起來(lái)?！边@兩句話讓我難忘。
從此，我們隱藏在內(nèi)心深處的情感，就像決堤的洪水一樣傾瀉而出。H在師范學(xué)校讀書(shū)，沒(méi)有升學(xué)的壓力，所以他經(jīng)常在信中鼓勵(lì)我要志存高遠(yuǎn)，考上好大學(xué)。浪費(fèi)你的時(shí)間。但我是一個(gè)情緒激動(dòng)的時(shí)候就非常投入的人。給她寫(xiě)信成了我的主要功課。無(wú)論是新課還是自習(xí)課，只要我覺(jué)得有話可說(shuō)，我就寫(xiě)，沒(méi)日沒(méi)夜。另外，那個(gè)時(shí)代老師對(duì)學(xué)生的管理并不像現(xiàn)在那么完美。最重要的是學(xué)生自然發(fā)展。沒(méi)有了老師的監(jiān)督，我在青春的沼澤里越陷越深。我不僅寫(xiě)信，而且晚上經(jīng)常夢(mèng)到她。有一次，我夢(mèng)見(jiàn)她哥哥發(fā)現(xiàn)我們?cè)诩s會(huì)。這個(gè)夢(mèng)又成了我信中的內(nèi)容。盡管我深知這嚴(yán)重影響了我的學(xué)習(xí)，盡管她多次提醒我，盡管她的回復(fù)越來(lái)越少，讓我安心學(xué)習(xí)，但我飛翔的心卻像斷了線的風(fēng)箏。我永遠(yuǎn)無(wú)法收回它。每周至少寫(xiě)一封信，一周我寫(xiě)了三封信；我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)的信有八千字?，F(xiàn)在想來(lái)，我真的很驚訝自己在被感動(dòng)的時(shí)候竟然如此有寫(xiě)作天賦。
花開(kāi)花謝，時(shí)光飛逝。在這青春的沼澤里掙扎，不知不覺(jué)間我進(jìn)入了高中的最后一年。高三那年，我的幾次大型考試成績(jī)忽高忽低。那時(shí)我要在高考前預(yù)選。也許如果我學(xué)習(xí)更有效率的話，我就能輕松通過(guò)預(yù)選。1992年高考成績(jī)公布后，練了三年情書(shū)的我自然就淪為委托生了。當(dāng)我開(kāi)始教書(shū)后，我回想起那段時(shí)光，非常痛恨自己的天真，覺(jué)得自己根本不可能考上本科。對(duì)不起高考出題者——，不付出的人不應(yīng)該得到獎(jiǎng)勵(lì)。1992年，高考考了7科，滿分710分，其中語(yǔ)文、數(shù)學(xué)各120分，英語(yǔ)、政治、物理、化學(xué)各100分，生物70分。全國(guó)參加高考人數(shù)303萬(wàn)人，錄取75萬(wàn)人，錄取率僅為25%。當(dāng)時(shí)還是按地區(qū)劃線，同一省內(nèi)不同地級(jí)市的得分線可能會(huì)有所不同。濰坊本科錄取分?jǐn)?shù)線是555，專(zhuān)科錄取分?jǐn)?shù)線是535，我考了517分，考上了濰坊師范學(xué)院。偉培生。學(xué)校位于風(fēng)箏之都濰坊。該校數(shù)學(xué)系當(dāng)年在我縣師范學(xué)校設(shè)立了兩個(gè)教學(xué)班，我就考入了這兩個(gè)班。
貳
因?yàn)闊o(wú)法忍受屈辱，而且3000元的培訓(xùn)費(fèi)對(duì)于一個(gè)農(nóng)村家庭來(lái)說(shuō)是個(gè)天文數(shù)字，所以我選擇了復(fù)讀。這也是我高中老師的建議。這位很了解我的老師鼓勵(lì)我復(fù)讀一年，而且我的高考成績(jī)也符合母校復(fù)讀生免學(xué)費(fèi)的范圍。我沒(méi)有拿到學(xué)士學(xué)位，所以免費(fèi)報(bào)讀了“高中本科”。同時(shí)，我向H講述了自己高考失利的事情，表達(dá)了內(nèi)心的失望。不再有對(duì)浪漫的熱情。
知恥而后勇，懷著報(bào)恥的決心，進(jìn)入復(fù)讀班后，我每天早上5點(diǎn)就起床。原來(lái)，學(xué)校在5點(diǎn)30分舉行早操，沿著縣一中外的馬路向西跑。到當(dāng)時(shí)的縣廣播局門(mén)口再折返；當(dāng)時(shí)學(xué)校的操場(chǎng)很小，但好在那個(gè)時(shí)代機(jī)動(dòng)車(chē)輛很少，放學(xué)時(shí)幾乎沒(méi)有像現(xiàn)在的學(xué)生那樣出現(xiàn)安全問(wèn)題。我們現(xiàn)在所做的有些不人道的事情根本沒(méi)有必要做。在封閉管理下，學(xué)校安排我們?nèi)齻€(gè)復(fù)讀班的學(xué)生到校外跑步。但我覺(jué)得參加集體跑步練習(xí)時(shí)聚集隊(duì)伍人數(shù)太費(fèi)時(shí)間，影響學(xué)習(xí)時(shí)間，所以我早起。即使是在寒冷的早晨，我也會(huì)在宿舍的平房前打開(kāi)水龍頭洗臉。既不影響同學(xué)們的休息，又節(jié)省了時(shí)間。我用口袋里的小手帕擦了擦臉，就踏上了晨跑的路線。幾乎每天，當(dāng)我跑回教室學(xué)習(xí)時(shí)，班上的隊(duì)伍就開(kāi)始走出校門(mén)。盡管我有我自己的做事方式，但我的成績(jī)一直在進(jìn)步，班主任卻視而不見(jiàn)，不關(guān)心我。晚上，我直到完成當(dāng)天的學(xué)習(xí)計(jì)劃才回宿舍。我班的男生都住平房，連門(mén)鎖都沒(méi)有，更不用說(shuō)宿舍管理員了。你可以隨時(shí)回宿舍。這幾乎都是關(guān)于自律。這個(gè)宿舍里有幾張鐵腿床，上下床板疊在一起。我住在上鋪。每當(dāng)我爬上去時(shí)，吱吱作響的聲音不僅影響下鋪的學(xué)生，而且影響整個(gè)宿舍。同學(xué)們，所以一旦我在教室呆到很晚，我就會(huì)等到同學(xué)們都睡了才悄悄回宿舍休息。對(duì)提高成績(jī)特別有幫助的是，因?yàn)楦呖际Ю?，我感到羞愧，很少給H寫(xiě)信，我也偶爾回復(fù)她的信，半年只寫(xiě)了兩封簡(jiǎn)短的信。
經(jīng)過(guò)半年的努力，在1993年的春節(jié)統(tǒng)考中，我居然進(jìn)入了班里前十名，其中全是應(yīng)屆高三學(xué)生。如果不是物理科目的粗心，當(dāng)時(shí)最后一道物理題的最后一道題是解加速度，我的答案是GenxiaMmL\m，標(biāo)準(zhǔn)答案是GenxiaML，也就是說(shuō)我忘記了與m預(yù)約，結(jié)果被扣2分。如果不是這個(gè)疏忽，我的成績(jī)可能是全班第三。春節(jié)過(guò)后，我又恢復(fù)了初中時(shí)的驕傲和優(yōu)秀，經(jīng)常向H吐露心聲，我又開(kāi)始失去學(xué)習(xí)的注意力。我的脾氣很難改變！
當(dāng)年高考選擇分為普通理科、普通文科、師范理科、師范文科、師范理科五大類(lèi)。在那個(gè)先報(bào)志愿再考高考的時(shí)代，在那個(gè)統(tǒng)一招考、統(tǒng)一積分的時(shí)代，在那個(gè)考哪個(gè)類(lèi)別的時(shí)代就我從事什么職業(yè)而言，為了能夠遇見(jiàn)H，我選擇了師范課程。我的第一選擇是東北師范大學(xué)，它也在吉林。甚至山東師范大學(xué)也是我的第二選擇。畢竟我的成績(jī)很好。還不錯(cuò)，況且當(dāng)時(shí)的老師沒(méi)有社會(huì)地位，師范、農(nóng)林、水利、礦物油等在高考考生中并不受歡迎。正是因?yàn)樾闹械臒釔?ài)，我才義無(wú)反顧地做出了這個(gè)選擇，并滿懷信心地憧憬著未來(lái)更好的生活。
1993年7月6日晚上，高考前夕，一些同學(xué)非常緊張。我很納悶。也許是因?yàn)槲业某錾憩F(xiàn)，讓我重新找回了中考時(shí)的感覺(jué)，但我想象著白山黑水之中的東北師范大學(xué)和東北師范大學(xué)。H被月光下做愛(ài)的場(chǎng)面越來(lái)越興奮，根本睡不著。恰巧另一位姜同學(xué)也失眠了。他們非但沒(méi)有睡不著，反而相約到學(xué)校操場(chǎng)閑逛，一言不發(fā)地閑逛到凌晨。3點(diǎn)鐘，我回到宿舍，一直發(fā)呆到5點(diǎn)鐘。由于睡眠不足，我頭腦一片混亂，連早餐都沒(méi)有胃口。高考時(shí)，一個(gè)考點(diǎn)的所有考生在老師的帶領(lǐng)下排隊(duì)前往考點(diǎn)。他們半睡半醒的耳邊充斥著夏嬋的《吱吱吱吱》，踏著《瀟灑走一回》的旋律，我跟著隊(duì)伍走進(jìn)了縣職業(yè)中專(zhuān)的考場(chǎng)。也許我的生物鐘被破壞了。高考的三個(gè)晚上，我都睡不好覺(jué)。白天，我在考場(chǎng)上一直打哈欠。
1993年，高考仍為七科，總分仍為710分。還是按照各個(gè)城市來(lái)劃分的。濰坊市師范本科線為521分，專(zhuān)科線為507分。我考了519分，數(shù)學(xué)只考了87分。而在我高三的所有主要考試中，我的數(shù)學(xué)成績(jī)最差是108。我沒(méi)有機(jī)會(huì)獲得本科學(xué)位。為了省錢(qián)，我漫不經(jīng)心地填了一份大專(zhuān)申請(qǐng)表：曲阜師范大學(xué)。最后，我被轉(zhuǎn)到昌濰師范學(xué)院。也許我這輩子就注定要和昌濰師范大學(xué)在一起了。收到大學(xué)通知的那天，我給H寫(xiě)了最后一封信……
叁
每個(gè)人的精力都是有限的。古人云：魚(yú)與熊掌不可兼得。作為一名中學(xué)生，學(xué)習(xí)是你唯一可以而且應(yīng)該做的事情。未曾留意池中春草之夢(mèng)，而階前的梧桐葉已是秋天的聲音。高中三年是我們?nèi)松凶蠲篮玫碾A段。只有全心投入學(xué)習(xí)，才能打好人生基礎(chǔ)，養(yǎng)成良好的做事習(xí)慣，完善自我，成為對(duì)社會(huì)有用的人。同時(shí)，你也可以成就自己，給自己走上一條美好的道路。社會(huì)贏得品質(zhì)生活后。
高考場(chǎng)上所需要表現(xiàn)的就是冷靜。不宜夸大高考，導(dǎo)致考生情緒起伏。全神貫注地學(xué)習(xí)，在日常生活中全力以赴，是最合適的。進(jìn)入考場(chǎng)后，要心平氣和，順?lè)煲狻?/p>
經(jīng)歷了人生的一切滄桑，知道了人間的一切苦難，回望過(guò)去，我發(fā)現(xiàn)，決定你成就的不一定是你的學(xué)習(xí)成績(jī)。最重要的是你能否早一天成熟。從學(xué)習(xí)、事業(yè)到婚姻、養(yǎng)育孩子，競(jìng)爭(zhēng)的畢竟是同齡人。你的成熟度決定了你能否抓住機(jī)會(huì)。人生最重要的是機(jī)會(huì)！
高考絕對(duì)不是結(jié)束。這只是萬(wàn)里征程的第一步。高考臨近，過(guò)去的日子沒(méi)必要想太多。保持良好的作息，平靜地等待在期待已久的舞臺(tái)上展現(xiàn)自己的才華。人生的旅途上，只要你不放棄，只要你不服輸，只要你相信青春永駐，奮斗不息，你就會(huì)成為最好的自己！
謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給2022年參加高考的華夏學(xué)子！