詩(shī)歌人到中年(人到中年的主題)

原標(biāo)題：中年才懂杜甫——夜讀《旅夜書(shū)懷》思惟

床頭有一本書(shū)《唐詩(shī)三百首》，我經(jīng)常在睡覺(jué)前翻閱它，幫助我入睡。這幾年，我開(kāi)始喜歡讀老杜的一些詩(shī)了。也許我也變老了。我年輕的時(shí)候不喜歡。那時(shí)，他喜歡寫(xiě)豐功偉績(jī)的邊塞詩(shī)，越是困難，越是意氣風(fēng)發(fā)。他還喜歡自信奔放的李白，他說(shuō)“生而有才，必有用之”、“如何才能成為蓬蒿人？”因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候他還很年輕，很有活力?！疤煜缕D難，中原北望如山。”他以為遇到什么困難他都能克服，他不喜歡老杜這個(gè)木訥的人。然而，“少時(shí)愛(ài)李白，中年才懂杜甫”。

《旅夜書(shū)懷》是一首我多年來(lái)有時(shí)非常喜歡的歌曲：

細(xì)草微風(fēng)岸，危檣獨(dú)夜舟。

星垂平野闊，月涌大江流。

名豈文章著，官應(yīng)老病休。

飄飄何所似？天地一沙鷗。

詩(shī)詞解釋?zhuān)何L(fēng)吹動(dòng)江岸細(xì)草，高桅小船夜獨(dú)泊。

星星低垂在天空，平坦的原野顯得十分空曠；月光隨波濤，江水滾滾東去。

一個(gè)人怎么能因?yàn)樗奈恼露雒?？因年老多病，?yīng)停止仕途。

我看起來(lái)像什么閑逛？就像這天地間的沙鷗一樣。

此詩(shī)為唐永泰元年杜甫所作。這一年正月，杜甫辭去節(jié)度使職務(wù)，回到成都草堂。四月，友人嚴(yán)武去世，杜甫在成都失去了依靠，便帶著家人從成都乘船東渡，在旅途中的一個(gè)秋夜寫(xiě)下了這首詩(shī)。當(dāng)時(shí)他已經(jīng)54歲了，已經(jīng)過(guò)了知命的年齡。

秋夜風(fēng)涼，河岸長(zhǎng)滿(mǎn)細(xì)草，一片荒涼。他們?cè)谝黄鸲际腔臎龅?。直插夜空的高桅是孤?dú)的，河上孤泊的小船也是孤獨(dú)的。他們?cè)谝黄鸷芄陋?dú)，甚至更孤獨(dú)。景色荒涼，極其孤獨(dú)，作者的心情也是如此。風(fēng)景符合并增強(qiáng)了作者的心情，所以作者在這里品味孤獨(dú)。

星星低垂，使原野顯得平坦遼闊，內(nèi)心更加空虛，與孟浩然《宿建德江》:“黃昏客愁新事”和“天高樹(shù)低”。月光隨波濤涌動(dòng)，心情也隨之起伏。這就是毛澤東《菩薩蠻.黃鶴樓》:所說(shuō)的：“酒在流淌，心情隨波而升”。大江滾滾東流，苦難如江水無(wú)盡?？深?lèi)比謝朓《暫使下都夜發(fā)新林至京邑贈(zèng)西府同僚》:“江水日夜流，而客心仍悲”。詩(shī)讀多了，寫(xiě)的時(shí)候就會(huì)有意無(wú)意地借用別人的東西，讀的時(shí)候就會(huì)參考別人的東西，更準(zhǔn)確地把握句子的意思。這兩句話(huà)歷來(lái)為人們所稱(chēng)道。其中蘊(yùn)含著詩(shī)人怎樣的感情？有人認(rèn)為它是“開(kāi)闊而遙遠(yuǎn)”（蒲起龍《讀杜心解》），有人認(rèn)為它表達(dá)了“歡樂(lè)”的感覺(jué)（見(jiàn)《唐詩(shī)論文集·杜甫五律例解》）。如果單獨(dú)看這兩句話(huà)，確實(shí)能感受到其中的精彩，但放在整篇文章中就顯得不協(xié)調(diào)了。也許你會(huì)說(shuō)，作者看到眼前廣闊雄偉的景象，變得悲慘起來(lái)，豁達(dá)起來(lái)。如果換成豪放儒雅的李白當(dāng)然可以，但換成憂(yōu)郁的杜甫就不行了。有人認(rèn)為詩(shī)人寫(xiě)廣闊的平原、浩浩蕩蕩的河流、燦爛的星月，只是為了反映他孤獨(dú)的形象和無(wú)助的蒼涼。當(dāng)你可以有一個(gè)平穩(wěn)的解決方案時(shí)，為什么要進(jìn)行一個(gè)大的、崎嶇不平的轉(zhuǎn)彎呢？不是對(duì)比，是正面對(duì)比，用悲傷的場(chǎng)景來(lái)形容悲傷。

年輕的時(shí)候，我天真地以為，憑借自己的文章和才華，就可以出名，受到重用，成就大事?，F(xiàn)在我意識(shí)到事實(shí)并非如此。再說(shuō)了，我現(xiàn)在老了，病了，也不該再追求做官了。既憤怒又清醒。在中國(guó)漫長(zhǎng)的歷史長(zhǎng)河中，絕大多數(shù)社會(huì)都處于這種境地，絕大多數(shù)人都有這種感受。明朗的世界里，幸運(yùn)地遇到天才的人很少。

我徘徊著，然后看著眼前世界的沙鷗。他們多么相似啊。提出問(wèn)題，自問(wèn)自答，加深印象。這是另一個(gè)比喻，而且非常貼切。世界廣闊無(wú)際，我就像這只沙鷗，多么渺小??！多么孤獨(dú)啊！這讓我想起了陳子昂的《登幽州臺(tái)歌》中的：一句“思天地之遠(yuǎn)行，悲然落淚！”有一次，我獨(dú)自去南方做生意。無(wú)聊的時(shí)候，我在一條大河邊散步，看見(jiàn)一只水鳥(niǎo)在河上飛翔，突然想起：“撲撲的樣子是什么樣的？天地都像沙鷗?！蔽揖拖襁@只水鳥(niǎo)一樣渺小而孤獨(dú)！從那時(shí)起，我開(kāi)始重讀杜甫的作品。近年來(lái)，遇到多年老朋友的英年早逝，不禁想起他的《贈(zèng)衛(wèi)八處士》：“人生若不相見(jiàn)，就如參與生意一樣?！薄鞍菰L(fǎng)故人半鬼，驚呼撕心裂肺。”原來(lái)，在人生的不同時(shí)期，杜甫的詩(shī)都在等待。

他因孤獨(dú)而清醒，又因清醒而更加孤獨(dú)。正如魯迅所說(shuō)：人生最大的痛苦，就是從夢(mèng)中醒來(lái)，無(wú)路可走。這首詩(shī)描寫(xiě)了千萬(wàn)年的孤獨(dú)，億萬(wàn)人的孤獨(dú)，億萬(wàn)人的孤獨(dú)，所以很容易引起孤獨(dú)者的共鳴。這首詩(shī)是寫(xiě)杜甫的，很多人都覺(jué)得這也是寫(xiě)自己的，所以在孤獨(dú)的時(shí)候就會(huì)想起它，吟誦它，發(fā)泄一下，這種感覺(jué)真的很好。當(dāng)我特別孤獨(dú)的時(shí)候，我也不能幸免。

圖片來(lái)自《忘川風(fēng)華錄》手游

然而，當(dāng)我特別孤獨(dú)的時(shí)候，我并不總是陷在這首詩(shī)里不能自拔。很多時(shí)候我走的是另一條路，從孤獨(dú)中清醒，從清醒中知天命，從知天命中灑脫。我們應(yīng)該進(jìn)一步思考一下陶淵明的態(tài)度《歸去來(lái)兮辭》“都快結(jié)束了！余星宇還要多久才能回到內(nèi)心世界？你是不愿意離開(kāi)還是愿意留下來(lái)？為什么要忘記它？”?富貴非我所欲，帝王故里不可指望。我身懷孕，良辰獨(dú)行，或植杖苦干，登東皋撫哨，近臨賦詩(shī)。清流。談?wù)摮朔ㄓ只氐剿劳?，音?lè)愛(ài)好者的命運(yùn)將回到嘲諷和懷疑！”負(fù)面情緒少一點(diǎn)，對(duì)健康是有利的。返回搜狐查看更多

編輯：